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Las caracteristicas e importancia del exteriorismo en la poesia
de Nicaragua, con ramificaciones en buena parte de Latinoamérica,
son suficientemente conocidas: es un movimiento colindante con la
vanguardia que ha sido estudiado y difundido muchas veces. Solo
recordaré lo fundamental.

A mediados del siglo pasado un grupo de poetas, especialmente
José Coronel Urtecho y Ernesto Cardenal, bautizaron con este término
un tipo de poesia que venia abriéndose paso con fuerza e irrupcion en
Nicaragua. La realidad local, con su historia publica, privada e incluso
secreta, necesitaba expresiones fuertes, sin idealizaciones, que dieran
cuenta de su tiempo. Un interiorismo espiritualizado no alcanzaba, un
yo abrumado por problemas del alma no parecia suficiente para
contar, celebrar, denunciar, describir y ofrecer al mundo la realidad
compleja que estaba a la vista y que los poetas querian tratar. De
modo que miraron lo que pasaba y encontraron una modalidad para
expresarlo.

Ernesto Cardenal lo expuso con claridad al presentar en Buenos
Aires su antologia de la poesia nicaragiiense: “El exteriorismo no es
un ismo ni una escuela literaria. Es tan antiguo como Homero y la
poesia biblica...; es la poesia creada con las imagenes del mundo
exterior, el mundo que vemos y palpamos...; es la poesia objetiva:
narrativa y anecddtica, hecha con los elementos de la vida real y con
cosas concretas, con nombres propios y detalles precisos y datos
exactos y cifras y hechos y dichos. En fin, es la poesia impura”. Toda
la obra de Cardenal es una muestra vigorosa de ese proyecto: abierta 'y
de mirada larga, hace caber en ella la historia, la intra-historia, la
geografia, la politica, los descubrimientos, las luchas sociales y los
amores, en un friso extendido en el que se despliega la época.

Y Coronel Urtecho lo ejemplifica del mejor modo en su
“Pequefia biografia de mi mujer”, poema en el que el calificativo de



“pequefia” es engafoso: se trata en realidad de un poema-rio que
ocupa muchas paginas, con el que pondera minuciosamente a una
mujer incansable que al parecer, salvo combatir en la guerra de Troya,
hizo todos los trabajos posibles de esta tierra; y que esta tan atenta a
sus gestiones que hasta encuentra tiempo para recordarle al poeta
alguna tarea que podria olvidar:

“Acaba de llegar en el avion de San José de Costa Rica

—me sorprende escribiendo— y vino de Los Chilesa caballo

«No te olvidés del Tule»— me dice al leerle lo que llevo escrito

Pasa directamente a la cocina, pues aungue no le gusta cocinar,
s una insignecocinera

Hay que ver una mesa puesta por ella”

El mundo de los hechos y el mundo narrado, dos mundos que
coinciden en el exteriorismo. Y para eso, adoptaron los recursos y la
prosodia de la poesia angloamericana del momento: Ezra Pound, T. S.
Eliot, Marianne Moore y mas alla Walt Whitman, sin olvidar la
contribucion filoséfica de Henry David Thoreau. Esto fue reconocido
por los mismos protagonistas y estudiado por los criticos; un logro
nicaragliense que tiene esa procedencia inocultable: se trata de un
reconocimiento de deuda honesto y legitimo. La poesia
norteamericana ayudo al giro suelto, de mirada amplia, al verso
abierto en el que cabe todo, que habia impregnado para bien la poesia
de la época. Y el flujo y reflujo que llego a Nicaragua, o que algunos
nicaraglienses viajaron para traer, fue espléndidamente aprovechado.

Este rapido resumen, en el que légicamente es mas lo que falta
que lo expuesto, sirve sin embargo para sefialar una omision. Ningdn
rastro quedo, al menos explicitamente, en ese reconocimiento general,
de un poema de Rubén Dario que tiene todas las caracteristicas que
postula el exteriorismo, y que podria haber funcionado como un
antecedente de lo que vino después. Tal vez el hecho de ser un soneto
en alejandrino haya impedido verlo de ese modo, como precedente; y
tal vez la excelencia verbal, la afluencia que exhibia la poesia de
Dario, haya orientado el ojo hacia una direccion distinta: hacia el gran
artifice, el gran dotado, el que todo lo rejuvenecia y hasta podia darse
el lujo de salir airoso de algin alarde, como escribir Amar hasta



fracasar, un cuento con palabras que sélo tienen la vocal a. Pero ese
soneto estaba en las nacientes de lo que venia: el Dario verbalmente
infalible también incluye el clima asfixiante, sordido y particular de la
Latinoamérica profunda en un momento histdrico; y hubiera podido
estar entre los antepasados de ese movimiento, con el respaldo de que
hubiera sido un antepasado local, absolutamente propio, del que todos
en estas tierras se sentirian orgullosos. Lo transcribo para que se vea
de qué hablo.

Los bufones

Recuerdo, alla en la casa familiar, dos enanos
como los de Velazquez. El uno, varén era
llamado “‘el Capitan”. Su vieja companera
era su madre. Y ambos parecian hermanos.

Tenian de peleles, de espectros, de gusanos;
él cojeaba, era bizco, ponia cara fiera;
fabricaba mufiecos y figuras de cera

con sus chicas, horribles y regordetas manos.

También fingia ser obispo y bendecia,
predicaba sermones de endemoniado enredo
y rezaba contrito Pater y Ave Maria.

Luego enano y enana se retiraban quedo;
y en tanto que la gente hacendada reia,
yo0, silencioso en un rincén, tenia miedo.

Por razones paradojales, yen medio de la admiracion unanime
que despierta, a Rubén Dario se lo suele ver con demasiada frecuencia
como pendiente de la bohemia parisina, de exotismos, de cisnes, de
alguna princesa y de la marquesa que rie. Su personalidad compleja,
con cierta propensién a provocar, posibilita esta version. Son
inocultables sus declaraciones sonoras en las “Palabras liminares” de
Prosas profanas: “mi esposa es de mi tierra; mi querida, de Paris”,
con las que queria “epatar” mas que sentar una verdad; pero por otro



lado no es posible olvidar sus posiciones politicas defendiendo la
independencia de América Latina, que pueden resumirse en el “No”
rotundo que le dedica a Roosevelt en un poema célebre.

Y en esa complejidad esta también el Rubén Dario testimonial,
el que ve y cuenta, como en el soneto transcripto, la densidad de una
tierraque conocia, queria, y que nunca descuidd porque en ella se
reconocia. Ese poema obliga a situarlo como testigo implacable, enla
misma trama del tejido americano. Ahi estd la América secreta, la
historia que tal vez no salga en los periddicos, pero atraviesa la vida
de los pueblos del continente. Y es curioso que, siendo uno de los
poemas mas contundentes del autor, haya encontrado poca cabida en
las antologias que le han dedicado.

El tiempo en el que sucede lo narrado por este poema es el
historico de la Ameérica vieja, por lo que ese recuerdo casi coincide
con la denuncia. Dario no quiere que la memoria lo traicione, no
quiere dar una version idealizada; ni hay tampoco exotismo, que fue
unas de las banderas del Modernismo, sino recoger un aspecto mas
bien sordido de la Latinoamérica de la época; y lo instala vivo ante
nosotros. Es casi la ilustracion de una situacion abyecta, y nos dice sin
vueltas que esto sucedio en casa propia. En su Autobiografia da cuenta
del ambito en el que crecio: “La a casa era para mi temerosa por las
noches. Anidaban lechuzas en los aleros. Me contaban cuentos de
animas en pena y aparecidos los dos Unicos sirvientes: la Serapia y el
indio Goyo. Vivia ain la madre de mi tia abuela, ...ella también me
infundia miedos, me hablaba de un fraile sin cabeza, de una mano
peluda que perseguia como una arafia... Se me mostraba, no lejos de
mi casa, la ventana por donde a la Juana Catina, mujer muy pecadora
y loca de su cuerpo, se la habian llevado los demonios. Una noche, la
mujer gritd desusadamente; los vecinos se asomaron atemorizados, y
alcanzaron a ver a la Juana Catina por el aire, llevada por los
diablos...”. Como se ve, y como es frecuente en los pueblos y
provincias de Latinoamérica, la casa puede ser guarida o proteccion,
pero es también el sitio de lo inquietante, donde bullen las leyendas.
Afios después Garcia Marquez, recordando los relatos orales de su
abuela, justifico en experiencias parecidas el origen del realismo
magico, y explicé con cierto humor que consiste en “contar cosas
dificiles de creer con cara seria”.



Sorprende entonces que aquella vision de los bufones no haya
sido detectada, no como el poema que con seguridad todos conocian,
sino como el precedente de ese movimiento que se propuso dar
testimonio de una realidad. Seria formidable que, ademéas de
reconocer la contribucion imprescindible de Pound, Eliot, Whitman y
otros que aportaron una notable renovacion de la forma, y que fueron
mencionados con toda justicia, se entronque aquella conmocion
poética en elnicaragliense universal que es Dario, al que se le debe,
junto a otros precursores, la visién poderosa de una época y el hecho
de estar en el nacimiento de la poesia del sigo XX y la que va del
XXI.

Tal vez le faltd, para ser tenido como dato visible del
exteriorismo, llegar al verso libre, puesto que la forma cuenta mucho;
pero el tiempo no le dio precisamente tiempo para eso. Al morir en
1916 estaba presentandose el verso libre en la lengua castellana, una
modalidad que €l ayudé como nadie a nacer. No es el momento de
analizar su contribucion a la llegada del verso libre, pero la revision a
fondo que hizo de la versificacion tradicionalfue estudiada y
analizada: basta recordar que utilizd6 37 combinaciones meétricas
distribuidas en 136 tipos de estrofas; nimeros que impresionan, no
solo por razones de estadistica, sino porque muestran la voluntad de
reformular todas las combinaciones de la poesia castellana. Ese
inventario hubiera sido imposible sin sentir previamente alguna
incomodidad. La suya fue una blsqueda incesante para renovar el
troquel clasico, y esa tarea tenia que desembocar necesariamente en la
ruptura formal. Tal vez el hecho de que el poema citado sea un soneto,
lo dejo fuera del paisaje del momento; pero esta ahi esperando, con su
contribucion a la mirada exterior, sin abuso de subjetivismo ni
sobrantes animicos.

Escrito en 1912, y nunca incluido en libro, es un hito en la obra
de Dario, también en la poesia de América; y es un precedente local,
en casa propia, del sélido exteriorismo nicaragiiense, que ha
contribuido a la potencia de la poesia del continente.
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