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Las características e importancia del exteriorismo en la poesía 

de Nicaragua, con ramificaciones en buena parte de Latinoamérica, 

son suficientemente conocidas: es un movimiento colindante con la 

vanguardia que ha sido estudiado y difundido muchas veces. Sólo 

recordaré lo fundamental. 

A mediados del siglo pasado un grupo de poetas, especialmente 

José Coronel Urtecho y Ernesto Cardenal, bautizaron con este término 

un tipo de poesía que venía abriéndose paso con fuerza e irrupción en 

Nicaragua. La realidad local, con su historia pública, privada e incluso 

secreta, necesitaba expresiones fuertes, sin idealizaciones, que dieran 

cuenta de su tiempo. Un interiorismo espiritualizado no alcanzaba, un 

yo abrumado por problemas del alma no parecía suficiente para 

contar, celebrar, denunciar, describir y ofrecer al mundo la realidad 

compleja que estaba a la vista y que los poetas querían tratar. De 

modo que miraron lo que pasaba y encontraron una modalidad para 

expresarlo. 

Ernesto Cardenal lo expuso con claridad al presentar en Buenos 

Aires su antología de la poesía nicaragüense: “El exteriorismo no es 

un ismo ni una escuela literaria. Es tan antiguo como Homero y la 

poesía bíblica…; es la poesía creada con las imágenes del mundo 

exterior, el mundo que vemos y palpamos…; es la poesía objetiva: 

narrativa y anecdótica, hecha con los elementos de la vida real y con 

cosas concretas, con nombres propios y detalles precisos y datos 

exactos y cifras y hechos y dichos. En fin, es la poesía impura”. Toda 

la obra de Cardenal es una muestra vigorosa de ese proyecto: abierta y 

de mirada larga, hace caber en ella la historia, la intra-historia, la 

geografía, la política, los descubrimientos, las luchas sociales y los 

amores, en un friso extendido en el que se despliega la época.  

Y Coronel Urtecho lo ejemplifica del mejor modo en su 

“Pequeña biografía de mi mujer”, poema en el que el calificativo de 



“pequeña” es engañoso: se trata en realidad de un poema-río que 

ocupa muchas páginas, con el que pondera minuciosamente a una 

mujer incansable que al parecer, salvo combatir en la guerra de Troya, 

hizo todos los trabajos posibles de esta tierra; y que está tan atenta a 

sus gestiones que hasta encuentra tiempo para recordarle al poeta 

alguna tarea que podría olvidar:  

 

“Acaba de llegar en el avión de San José de Costa Rica 

—me sorprende escribiendo— y vino de Los Chilesa caballo 

«No te olvidés del Tule»— me dice al leerle lo que llevo escrito 

Pasa directamente a la cocina, pues aunque no le gusta cocinar,  

es una insignecocinera 

Hay que ver una mesa puesta por ella” 

 

El mundo de los hechos y el mundo narrado, dos mundos que 

coinciden en el exteriorismo. Y para eso, adoptaron los recursos y la 

prosodia de la poesía angloamericana del momento: Ezra Pound, T. S. 

Eliot, Marianne Moore y más allá Walt Whitman, sin olvidar la 

contribución filosófica de Henry David Thoreau. Esto fue reconocido 

por los mismos protagonistas y estudiado por los críticos; un logro 

nicaragüense que tiene esa procedencia inocultable: se trata de un 

reconocimiento de deuda honesto y legítimo. La poesía 

norteamericana ayudó al giro suelto, de mirada amplia, al verso 

abierto en el que cabe todo, que había impregnado para bien la poesía 

de la época. Y el flujo y reflujo que llegó a Nicaragua, o que algunos 

nicaragüenses viajaron para traer, fue espléndidamente aprovechado. 

Este rápido resumen, en el que lógicamente es más lo que falta 

que lo expuesto, sirve sin embargo para señalar una omisión. Ningún 

rastro quedó, al menos explícitamente, en ese reconocimiento general, 

de un poema de Rubén Darío que tiene todas las características que 

postula el exteriorismo, y que podría haber funcionado como un 

antecedente de lo que vino después. Tal vez el hecho de ser un soneto 

en alejandrino haya impedido verlo de ese modo, como precedente; y 

tal vez la excelencia verbal, la afluencia que exhibía la poesía de 

Darío, haya orientado el ojo hacia una dirección distinta: hacia el gran 

artífice, el gran dotado, el que todo lo rejuvenecía y hasta podía darse 

el lujo de salir airoso de algún alarde, como escribir Amar hasta 



fracasar, un cuento con palabras que sólo tienen la vocal a. Pero ese 

soneto estaba en las nacientes de lo que venía: el Darío verbalmente 

infalible también incluye el clima asfixiante, sórdido y particular de la 

Latinoamérica profunda en un momento histórico; y hubiera podido 

estar entre los antepasados de ese movimiento, con el respaldo de que 

hubiera sido un antepasado local, absolutamente propio, del que todos 

en estas tierras se sentirían orgullosos. Lo transcribo para que se vea 

de qué hablo. 

 

Los bufones 

 

Recuerdo, allá en la casa familiar, dos enanos 

como los de Velázquez. El uno, varón era 

llamado “el Capitán”. Su vieja compañera 

era su madre. Y ambos parecían hermanos. 

 

Tenían de peleles, de espectros, de gusanos; 

él cojeaba, era bizco, ponía cara fiera; 

fabricaba muñecos y figuras de cera 

con sus chicas, horribles y regordetas manos. 

 

También fingía ser obispo y bendecía, 

predicaba sermones de endemoniado enredo 

y rezaba contrito Pater y Ave María. 

 

Luego enano y enana se retiraban quedo; 

y en tanto que la gente hacendada reía, 

yo, silencioso en un rincón, tenía miedo. 

 

Por razones paradojales, yen medio de la admiración unánime 

que despierta, a Rubén Darío se lo suele ver con demasiada frecuencia 

como pendiente de la bohemia parisina, de exotismos, de cisnes, de 

alguna princesa y de la marquesa que ríe. Su personalidad compleja, 

con cierta propensión a provocar, posibilita esta versión. Son 

inocultables sus declaraciones sonoras en las “Palabras liminares” de 

Prosas profanas: “mi esposa es de mi tierra; mi querida, de París”, 

con las que quería “epatar” más que sentar una verdad; pero por otro 



lado no es posible olvidar sus posiciones políticas defendiendo la 

independencia de América Latina, que pueden resumirse en el “No” 

rotundo que le dedica a Roosevelt en un poema célebre.  

Y en esa complejidad está también el Rubén Darío testimonial, 

el que ve y cuenta, como en el soneto transcripto, la densidad de una 

tierraque conocía, quería, y que nunca descuidó porque en ella se 

reconocía. Ese poema obliga a situarlo como testigo implacable, enla 

misma trama del tejido americano. Ahí está la América secreta, la 

historia que tal vez no salga en los periódicos, pero atraviesa la vida 

de los pueblos del continente. Y es curioso que, siendo uno de los 

poemas más contundentes del autor, haya encontrado poca cabida en 

las antologías que le han dedicado. 

El tiempo en el que sucede lo narrado por este poema es el 

histórico de la América vieja, por lo que ese recuerdo casi coincide 

con la denuncia. Darío no quiere que la memoria lo traicione, no 

quiere dar una versión idealizada; ni hay tampoco exotismo, que fue 

unas de las banderas del Modernismo, sino recoger un aspecto más 

bien sórdido de la Latinoamérica de la época; y lo instala vivo ante 

nosotros. Es casi la ilustración de una situación abyecta, y nos dice sin 

vueltas que esto sucedió en casa propia. En su Autobiografía da cuenta 

del ámbito en el que creció: “La a casa era para mí temerosa por las 

noches. Anidaban lechuzas en los aleros. Me contaban cuentos de 

ánimas en pena y aparecidos los dos únicos sirvientes: la Serapia y el 

indio Goyo. Vivía aún la madre de mi tía abuela, …ella también me 

infundía miedos, me hablaba de un fraile sin cabeza, de una mano 

peluda que perseguía como una araña... Se me mostraba, no lejos de 

mi casa, la ventana por donde a la Juana Catina, mujer muy pecadora 

y loca de su cuerpo, se la habían llevado los demonios. Una noche, la 

mujer gritó desusadamente; los vecinos se asomaron atemorizados, y 

alcanzaron a ver a la Juana Catina por el aire, llevada por los 

diablos…”. Como se ve, y como es frecuente en los pueblos y 

provincias de Latinoamérica, la casa puede ser guarida o protección, 

pero es también el sitio de lo inquietante, donde bullen las leyendas. 

Años después García Márquez, recordando los relatos orales de su 

abuela, justificó en experiencias parecidas el origen del realismo 

mágico, y explicó con cierto humor que consiste en “contar cosas 

difíciles de creer con cara seria”. 



Sorprende entonces que aquella visión de los bufones no haya 

sido detectada, no como el poema que con seguridad todos conocían, 

sino como el precedente de ese movimiento que se propuso dar 

testimonio de una realidad. Sería formidable que, además de 

reconocer la contribución imprescindible de Pound, Eliot, Whitman y 

otros que aportaron una notable renovación de la forma, y que fueron 

mencionados con toda justicia, se entronque aquella conmoción 

poética en elnicaragüense universal que es Darío, al que se le debe, 

junto a otros precursores, la visión poderosa de una época y el hecho 

de estar en el nacimiento de la poesía del sigo XX y la que va del 

XXI.  

Tal vez le faltó, para ser tenido como dato visible del 

exteriorismo, llegar al verso libre, puesto que la forma cuenta mucho; 

pero el tiempo no le dio precisamente tiempo para eso. Al morir en 

1916 estaba presentándose el verso libre en la lengua castellana, una 

modalidad que él ayudó como nadie a nacer. No es el momento de 

analizar su contribución a la llegada del verso libre, pero la revisión a 

fondo que hizo de la versificación tradicionalfue estudiada y 

analizada: basta recordar que utilizó 37 combinaciones métricas 

distribuidas en 136 tipos de estrofas; números que impresionan, no 

sólo por razones de estadística, sino porque muestran la voluntad de 

reformular todas las combinaciones de la poesía castellana. Ese 

inventario hubiera sido imposible sin sentir previamente alguna 

incomodidad. La suya fue una búsqueda incesante para renovar el 

troquel clásico, y esa tarea tenía que desembocar necesariamente en la 

ruptura formal. Tal vez el hecho de que el poema citado sea un soneto, 

lo dejó fuera del paisaje del momento; pero está ahí esperando, con su 

contribución a la mirada exterior, sin abuso de subjetivismo ni 

sobrantes anímicos. 

Escrito en 1912, y nunca incluido en libro, es un hito en la obra 

de Darío, también en la poesía de América; y es un precedente local, 

en casa propia, del sólido exteriorismo nicaragüense, que ha 

contribuido a la potencia de la poesía del continente. 
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