
ALEJANDRO NICOTRA, 

SETENTA AÑOS DE POESÍA EN SU OBRA REUNIDA 

 

 

Mi padre suele recordar que, en su niñez y adolescencia, cuando pasaba los veranos en 

la villa de Merlo, San Luis, de donde era la familia de su abuela materna, visitaba a menudo 

al poeta puntano Antonio Esteban Agüero, tío suyo, y que Agüero fue para él un silencioso 

maestro, no tanto de enseñanzas directas, aunque también las hubo, más que nada cuando le 

prestaba libros y le hablaba de poetas de entonces, sino sobre todo un magisterio de lo que 

es una vida de poeta, una existencia dedicada a la poesía.  

Creo que mi padre también lo ha sido para mí, de parecida manera, asimismo quizás 

sin proponérselo. Y lo sigue siendo: en estos días, luego de casi un año de no verlo (el Valle 

de Traslasierra, donde él vivió hasta terminar la escuela secundaria y adonde luego de 

estudiar en la universidad ha vuelto, donde reside desde hace sesenta años, estuvo cerrado 

largo tiempo, por la cuarentena), lo primero que me dijo, al abrazarnos, cuando le pregunté 

cómo estaban, fue: “Aquí estamos, muy viejos...”. Me conmovieron esas pocas, sencillas 

palabras. Unas horas después, sin embargo, ya me contaba que en los dos últimos años, con 

unas pocas indicaciones que le había dado para tipear y diagramar los textos en un archivo 

de Word, había terminado de dactilografiar, letra por letra, palabra por palabra, verso por 

verso, todos sus libros de poemas, además de corregirlos y ordenarlos en tres tomos.  

Son once libros publicados, y al final uno inédito, “Última cita”, bajo el título general 

de “Lugar de reunión”, que abarcan casi tres cuartos de siglo de escritura poética (1950-

2020).  “Es un legado para los hijos, para su publicación, o no, después de mi muerte”, le 

dijo hace unos días a un periodista que lo entrevistó por sus noventa años recién cumplidos. 

Ojalá su lucidez, su memoria, su talento, su salud, su voluntad y su ánimo poético sean 

hereditarios, y los tenga también yo cuando llegue, si llego, a su edad.  

En lo que respecta a su legado de poesía, no me parece el caso de que quede para una 

edición póstuma: creo, en cambio, que su obra reunida debería ver la luz en vida, tal vez 

este año, si hay editores interesados en afrontar la publicación (si no los hubiere, 

francamente, hablaría muy mal de la industria editorial argentina dedicada a la poesía). En 

efecto, ¿cuántos otros autores de su generación ―y de su valor― viven hoy en el país? Al 

margen de que sea mi padre, creo que pocos poetas argentinos actuales merecen tanto como 

él que su obra esté al alcance de todos los lectores, sin esperar a que el autor ya no pueda 

compartir esa alegría de tenerla delante de sus ojos, de sostenerla entre sus manos.  

Aquí, para celebrar sus noventa años y sus ya más de setenta años de bodas con la 

poesía, un manojo de versos: de los libros ya publicados, “El pan de las abejas”, justamente 

dedicado a la memoria de Antonio Esteban Agüero, y “Venus”; de “Última cita”, su 

cuaderno inédito, “El llamado” y “Madrugada de invierno”, que conforman una suerte de 

arte poética y de vida.  

 

                                                                       Pablo Anadón 



EL LLAMADO 

 

Llamo a las palabras 

como a los pájaros en el jardín, 

                                                   ofreciéndoles 

agua y pan de un silencio, 

que se parece a mi vida. 

 

Ellas vendrán, 

si vienen, a decir su aleteo, 

su trino alegre o lúgubre 

en torno a mi mano: 

 

para que yo sepa, de verdad, escuchándolas, 

cuál ha sido la ofrenda. 

 

 

EL PAN DE LAS ABEJAS 

 
(En memoria 

de Antonio Esteban Agüero) 

  

 

El pan de las abejas, la miel de todos. 

 

Sopla el tiempo 

sobre la galería de tu casa: nadie 

sino la luz sorda, vacía, 

entre pilares rotos. 

Ni tu sombra, ni el rumor del poema. 

 

(“El agua con racimos y la luz con abejas”…) 

Patio sin parras. Seco aljibe. 

 

Ayer, 

la madre pasa con un plato de miel. 

 

He visto las colmenas devastadas 

y en el aire de marzo, 

espacio azul, 

el humo que subía desde los panales. 

 

He visto al hombre enmascarado, 

los torpes guantes, 

y el pueblo de la brisa 

y de la flor: 

                    gota a gota, 



los pequeños 

cadáveres. 

 

He visto al sapo gordo 

saciado de saqueo. 

 

Sopla el tiempo 

desde la fresca sombra de las parras, 

los cántaros, las flores. (El temblor 

y la luz de las abejas.) Oigo 

tu voz. 

 

Un niño pasa con un plato de miel. 

 

He visto las colmenas devastadas, 

el humo por el aire de marzo. 

 

Y he visto, 

entre las ruinas y la sombra, 

el pan hecho de sol; 

                            quiero decir 

─lo sabes─: vi tu muerte 

y tu vida. (La galería rota 

de tu casa, las páginas 

doradas.) Y mi vida 

y mi muerte, 

seguramente iguales. 

 

Un hombre pasa con un plato de miel. 

 

El pan de las abejas, 

la miel de todos. 

 

 

VENUS 

 

Cuando llegas, nadie te anuncia, 

aún oscurece piedra y piedra la tarde 

y apaga arriba o halcón o paloma, 

sus animales de fuego. 

 

Y los árboles ya son objetos de la noche. 

 

Todo cicatriza, como un párpado; 

damos la espalda al cielo. 

 



Pero tú abres puertas, 

te instalas y desnudas, 

e inicias, en los declives de la sombra 

─fijo planeta, rara diosa─, 

el esplendor de la mujer y el rocío. 

 

 

MADRUGADA DE INVIERNO 

 

                                            (Viejo poeta) 

 

Ha cerrado la puerta. 

 

Atrás queda la noche 

con su árbol escalofrío, 

su calle escarcha. 

 

Aquí, la espera 

−es un adiós−del ascua última: 

él se entrega a su hora, 

 

y en la sala en penumbra, 

                           figura del olvido, 

deja vagar la estrofa 

que abandona el azar. 
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