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BENITO PÉREZ GALDÓS: AÑOS DE APRENDIZAJE 

 

 

  El 4 de enero último se cumplieron cien años de la muerte de Benito Pérez 

Galdós, cuya vida transcurrió entre 1843 y 1920.  A  lo  largo   de esos setenta 

y siete años llegó a ser en España la primera figura literaria, según lo han 

reconocido críticos de su tiempo y   posteriores, connacionales y de otros 

países y lenguas, autores de libros,  capítulos, artículos, prólogos y tesis que 

completan hoy una bibliografía cuantiosa y creciente.Tuvo en vida prestigio y 

popularidad. Los amplios murales desus Episodios Nacionales, ciclos de 

novelas protagonizadas por personajes de ficción ligados a sucesos 

rascendentales, reviven la historia española de su siglo, en tanto que las 

novelas de la sociedad española contemporánea reflejan en el espejo del 

realismo la existencia de la gente común, el burgués, el ciudadano de la clase 

media, estamento distintivo de los tiempos modernos.Varias de sus novelas 

recobraron vigencia adaptadasaotros soportes artísticos, como el cine y la 

televisión. La palabrasugestiva  cedió lugar a la imagen inalterable, al darles 

un rostro a los personajes y una apariencia precisa a los escenarios. En varios 

casos, la conversión al nuevo  lenguajeprodujo obras de primer orden, como 

la trilogía de Luis Buñuel que integran  Nazarín, Viridiana y Tristana, y la 

adaptación para televisión de Fortunata y Jacinta  dirigida por Mario 

Camus.Estos artistas forjaron obras originales a partir de  las creaciones 

galdosianas y al mismo tiempoellas contribuyeron a renovar el interés por la 

lectura de las novelas.Si bien no caben dudas de que Galdós, es,en las letras, 

uno de los grandes de España, algunos entusiastas delas jerarquías  

numéricas han ido más allá y le han asignado, en la novela,  el segundo lugar 

después de Cervantes. Galdós fue un devoto de este clásico y podría decirse 

que un discípulo en lo que concierne a la visión del mundo, a aspectos de la 

técnica narrativa y al manejo del lenguaje. 

Galdós nació en Las Palmas de la Gran Canaria, una de las siete islas del 

Archipiélago Canario,ocupadas por los españoles  a lo largo del siglo XV. Sus 

habitantes originarios se cree que eran  inmigrantes bereberesoriundos de la 
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cercana África. La costa oriental de otra de las  islas, la de Fuerteventura 

(donde, entre paréntesis,  pasó parte de su destierro Miguel de Unamuno, en 

1924), está a solo ciento veinte kilómetros de las costas africanas y, en 

ocasiones, el viento transporta hasta allí arenas del desierto.Por ser de las 

últimas tierras conocidas entonces sobre el Atlántico, las naves que partían 

rumbo a América anclaban y se abastecían en sus puertos.Durante el siglo 

siguiente, el XVI, las Canarias pasaron por una situación parecida a la del 

continente recién descubierto,donde se fundaban ciudades y pueblos yse 

organizaban las instituciones. Los Pérez, antepasados paternos del novelista, 

se contaban entre los más antiguos habitantes de la isla, en tanto que los 

Galdós,  antepasados maternos, se habían radicado con posterioridad, en el 

siglo XVIII, procedentes de Guipúzcoa. 

   Galdós vivió enLas Palmas,  capital de la Gran Canaria, hasta los diecinueve 

años. Era el menor de diez hermanos, y, como tal,el niño mimado de las 

hermanas, que eran seis. Dado el predominio femenino y el fuerte carácter 

de la madre, no extraña que Doña María de los Dolores Galdós, cuyo padre 

era el receptor del Santo Oficio, gobernara su matriarcado con mano dura. El 

padre militar solía ausentarse y los cuatro hijos estaban en minoría; pero fue 

precisamente el benjamín  quien se resistió a la férula materna y quien, en 

ocasiones, chocaba con la dominante señora. A Benito le encantaba que le 

contaran historias y, de adolescente, era un muchacho alto, desgarbado y 

enfermizo, con dificultades respiratorias, una persona reservada y un artista 

en ciernes que tocaba el piano, dibujaba con destreza  y  publicaba sátiras en 

las que apuntaba a envanecidosnotables de la ciudad. En 1862 participó de la 

Exposición Provincial de Pintura con dos dibujos y un óleo. 

Galdós estudióen el colegio de San Agustín de Las Palmas, frecuentado por 

hijos de familias destacadas de la isla. Allí fundó La Antorcha, periódico 

manuscrito que no se ha conservado. Se han conservado, en cambio, 

manuscritos no publicados en su tiempo sino más tarde,  gracias al empeño 

de  esforzados eruditos. Con un compañero, Fernando León y 

Castillo,compuso un extenso y ofensivoromance en que los jóvenes se 

desbocan sin miramiento alguno, hasta el sarcasmo, en contra de  un 

miembro importante de la alta sociedad isleña, conde, político,  gran 

propietario y uno de los fundadores del Gabinete Literario, importante 
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institución  cultural de la isla. La escasa  difusión del libelo evitó la previsible 

reacción del poderoso personaje, ya que no solo apuntaba a él sino también 

a su familia.  

En otra ocasión, el muchachose burla del proyecto  de construir en Las 

Palmas un teatro a orillas del mar. Lo haceen una composición  -“El teatro 

nuevo”-  cuyos versos rematan en esdrújulos. “En una noche lóbrega, / se 

cierne sobre el ámbito / de la ciudad pacífica  / siniestro ser fantástico.  / Es el 

espectro fúnebre / de aquel poeta extático / que a mártires y vírgenes / y 

apóstoles seráficos / colores dio, poéticos / con sus serenos cánticos”. El 

personaje aludido es Bartolomé Cairasco de Figueroa, poeta barroco del siglo 

XVII, oriundo de la capital grancanaria, afecto a los esdrújulos  que la ironía 

galdosiana retoma en esta composición. La construcción del teatro tan 

cercano al mar avivó la imaginación visual del dibujante y se explayó en unas 

sesenta caricaturas reunidas con el título de Gran teatro de la Pescadería. 

Un sobrino del escritor conservó dos composiciones inéditas: una letrilla y 

una breve y acertada fábula, cuyo texto es el  siguiente: “Dijo una vez a la 

encendida vela  un chico de la escuela. / -Yo quiero, como tú, brillar un día. / 

La vela respondió: -La suerte mía / sólo es angustia y humo, / brillo sí mas 

brillando me consumo”.  

En otro escrito, tarea de Retórica, titulado “El Sol”, el autor describe una 

magnífica salida del sol en  estilo lírico y manierista (“Las flores abren sus 

cálices purpurinos, transparentes, matizados,  salpicados con las últimas 

perlas del rocío…). Su intención era satirizar a los falsos poetas, a los que 

tacha de “turba de plagiarios rimadores que infestan el moderno Parnaso”, 

“plaga imposible de exterminar”. Aburrido en clase, escribió “Un viaje 

redondo” y lo firmó con el seudónimo de “El bachiller Sansón Carrasco”, 

homenaje, a  través de uno de sus personajes sobresalientes, al libro de su 

devoción, el precozmente leído  Quijote.También parece haber leído la Divina 

Comedia,  pues el “viaje redondo” es un descenso al Infierno. Consta de dos 

partes: “De cómo el bachiller Sansón Carrasco topó de manos a boca con un 

amigo suyo” y “En el que se da cuenta de cómo fue recibido el bachiller 

Sansón Carrasco en casa de Satanás, de las cosas que allí vio, con algunos 

otros nunca oídos sucesos”. Satanás le presenta al Bachiller una serie de 

condenados, entre ellos,   novelistas que falsean la realidad. El trabajo quedó 
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inconcluso porque el celador se lo arrebató de las manos al desatento 

alumno. 

El profesor de retórica, Teófilo Martínez de Escobar, advirtió y apreció estos 

augurios del talento, guardó el manuscrito (y el de “El Sol”) y años después, 

ya famoso el escritor, lo donó al  Museo Canario hasta que en 1933 tuvo los 

honores de la publicación en The Youthful Writings of Pérez Galdós,  

recogidos por el galdosista estadounidense Hyman Chonon Berkovitz. El 

hermano de Don Teófilo, Emiliano Martínez de Escobar, profesor también en 

el San Agustín, demostró su estimación delas prendas literarias del escolar  

invitándolo a colaborar en  El Ómnibus, periódico del que era director. En 

febrero de1862 se estrenó el joven Galdós con la publicación de “Tertulia de 

El Ómnibus”, un diálogo cuyos interlocutores eran Yo, el amo, y su criado 

Bartolo.En esta y otras “tertulias” aprovechaba el disconforme la 

oportunidad para expandir su mirada satírica sobre el mundillo circundante y 

manifestar sus desacuerdos y críticas a través de diálogos en apariencia  

inocentes.El criado, una suerte  Sancho Panza, es además, el receptor de las 

“Cartas de Pascual  a su primo Bartolo”, comprendidas en la rúbrica 

“Remitido”, otra contribución del talentoso colaborador.  

En las mismas páginas y en octosílabos bien medidos se burla del “pollo”, 

vocablo sinónimo  de petimetre. Lo hace formulandovarios interrogantes, a 

partir del primer verso: “¿Ves ese erguido embeleco, (…) que altisonante y 

enfático, / dice mentiras y enredos, /agitando entre sus dedos / el bastón 

aristocrático (…) que, más obtuso que un canto / y sin saber la cartilla / 

refiere la maravilla / del combate de Lepanto (…) /que aplaude mucho al  

tenor, / y aplaude a la Cavaletti, / y critica a Donizetti, / y al autor del 

Trovador; / que hallándose en la reunión, / sin modales elegantes, / se va 

estirando los guantes / por vía de distracción?Y en los versos finales 

responde: “Ese estimado pimpollo / que pasea y se engalana  / de la noche a 

la mañana / es lo que se llama “pollo”. 

Otra obra del período canario es la tragedia en un acto Quien mal hace, bien 

no espere, escrita en verso en 1861, en la corriente de los dramas románticos 

en boga, con su castillo feudal,  un castellano feroz e implacable y una hija  

desventurada, enredados en una complicada trama. Ya desde entonces se 
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manifiesta la fascinación que ejercía el teatro sobre Galdós, frustrada en sus 

comienzos, pero afirmada y exitosa en la edad madura. 

  Otra obra en verso -forma abandonada luego por el novelista, o por lo 

menos inédita- es La Emilianada, también de intención satírica como todos 

los escritos juveniles de Galdós. Su tono remite a los poemas heroicos de las 

letras grecolatinas y a algunos del Siglo de Oro, y más precisamente a las 

parodias de esos poemas, y el título señala la figura de Don Emilio Martínez 

de Escobar, profesor de Benito en el San Agustín y, como se ha dicho, 

director de El Ómnibus. Pero la sátira no toca al generoso mecenas. El héroe 

del poema es un condiscípulo de Galdós, reconocido por sus travesuras y 

rebeldías.Secundado por otros paladines (compañeros de estudio)  encabeza 

una insurrección contra las autoridades del colegio,finalmente fracasada. 

Una de  las octavas reales se refiere al lugar de las hazañas: Entre  maciza y 

tétrica muralla / que el furor desafía de los vientos /se agita airada en férvida 

batalla /una turba infeliz de descontentos, / doquier la ira con fragor estalla / 

en roncos y fatídicos lamentos / y recorriendo el claustro extenso y vano 

/exclaman a una voz ¡muera el tirano!Otro detalle contribuye a corroborar el 

carácter paródico del poema:los permisos y autorizacioneshabituales en las 

obras de los siglos de oro. Felipe III figura dando su aprobación y el Inquisidor 

Mayor declara que el texto no contraría la fe ni la monarquía.  

Galdós dejó los versos, pero no dejó de apreciar la poesía, como lo 

demuestra  la extensa recensión  de Las aurorasdel joven poeta canario 

Rafael Martín Neda, queEl Ómnibusrecoge del diario madrileño LaNación,  

cuando Galdós ya había dejado Las Palmas. El joven canario rindió examen en 

un instituto de la vecina Tenerife y se graduó de bachiller en artes. Por 

entonces pareció enamorarsede una prima, contra la voluntad materna, y un 

poco por esa causapero sobre todo para emprender estudios de Derecho, se 

embarcó hacia la Península y a continuación marchó a Madrid.  

 La capital española   le ofreció todo lo que deseaba: la bohemia, los cafés, las 

peñas,el Ateneo, los periódicos, los teatros, la ópera, la política, los amoríos, 

las caminatas, la gente común. Con ella se mezclaba el joven canario enlas 

callesy en vagones de  tercera clase, cuando viajaba por España, 

siempreatento a  detalles que su memoria atesoraba puntualmente, todo 

oídos y todo ojos.Era hombre de ciudad, tanto que, años después, ya 
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establecido, no eligiópara su descansola calma y la dulzura del clima de las 

islas que alguna vez fueron  identificadas con las míticas Afortunadas, sino las 

tierras vascas del norte de España. Madrid es el  escenario de la mayoría de 

sus novelas. Desde allí apuntaba a España y aún más allá, a semejanza de la 

aldea de Tolstoi, desde la cual se abarcaba el universo. 

Entre los estudios, seguidos con poco entusiasmo, y las  estimulantes 

experiencias de la gente madrileña transcurrían los días del recién llegado. 

Un amigo suyo, redactor de La Nación, “diario progresista”,según se definía, 

lo presentó al dueño del periódico madrileño y logró que este aceptara al 

muchacho canario de veintidós años, con pocos antecedentes todavía pero 

ya una promesa. Más tarde, Galdós reconoció que Ricardo Molina, su 

introductor, había sido, en verdad, el que lo había iniciado y lanzado al 

periodismo y a la literatura. Inmediatamente el nuevo redactor comenzó a 

enviar sus crónicas a la edición dominical de La Nación, centradas en su 

mayoría en la música, la ópera en particular, pero pronto sus temas fueron 

variando, tratados en rúbricas  como “Revista Musical”, “Revista de la 

semana”, “Variedades”, “Folletín”, “Galería de figuras de cera”, “Manicomio 

político-social”.  

  Su versatilidad se comprueba en los títulos de sus crónicas: “El anticipo y 

desamortización de los bienes del Real Patrimonio”, “Desmonte de una parte 

del Retiro”, “¡Cuándo llegará el invierno!”, “El verano se despide”, “¡Estamos 

sobre un volcán!”, “El cólera en Valencia”, “El cólera y la cólera de los neos” 

(en alusión a los neocatólicos), “Ábrese una nueva pastelería”, 

“Chismografías”, reseñas de bailes de máscaras en los Carnavales, de las 

verbenas, los escándalos en la Corte, la unidad de Italia, espectáculos 

circenses, asesinatos, en fin un multicolor repertorio peculiar del periodista 

nato, habilitado para ocuparse de casi todo, pues casi todo atraía la 

curiosidad y despertaba el ingenio del cronista. Eran notas firmadas, cosa no 

habitual entonces. En La Nación escribió en 1865 y 1866 y, después de un 

cierre momentáneo, en 1868. 

   Pedro Ortiz Amengol, en su minuciosa biografía del novelista, recuerda que 

en Fortunata y Jacinta aparece un tal Ponce, “un chico de mérito que 

estudiaba el último año de no sé qué carrera y escribía artículos de crítica 

(gratis) en diferentes periódicos”, en quien podría verse un trasunto del 
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propio Galdós en sus años de aprendizaje. Lo cierto es que el ingreso en La 

Nación puso un poco de agilidad y recreo en la gravedad de los habituales 

artículos con disquisiciones y polémicas de la actualidad política. 

Sus notas en periódicos y revistas proliferaron y fueron perfilando la 

presencia del escritor. La mayor parte  de esas publicaciones tuvieron vida 

efímera, pues oscilaban al ritmo de la política partidaria. En este sentido, 

Galdós, en 1867, redactó, sin firma, crónicas parlamentarias en la sección “La 

Tribuna del Congreso” del diario Las Cortes. Fue el año en que comenzó a 

escribir La fontana de oro, su primera novela, publicada en 1870.  A partir de 

entonces,  su actividad se concentró en la ficción novelesca.1872 es  para el 

autor un annus mirabilis, pues empezó a escribir la primera serie de los 

Episodios Nacionales: en el mismo año, Trafalgar, La Corte de Carlos IV, El 19 

de marzo y el 2 de mayo y Bailén.  

      Pero su actividad periodística no se interrumpió. En un atareado 1871, El 

Debate, del que llegó a ser director, recogió casi trescientos artículos suyos, 

mayormente sobre asuntos políticos. Entre 1865 y 1867 escribió para la 

Revista del Movimiento Intelectual de Europa; en 1871 y 1872,para La 

Ilustración de Madrid, y en el período 1870-1876, para La Revista de España, 

semanario que dirigió en 1872 y 1873. En ella, vigente hasta 1895, publicó 

artículos sobre “Las generaciones artísticas en la ciudad de Toledo”, sobre 

Ramón de la Cruz, y dio a conocer sus novelas La sombra, El Audaz y Doña 

Perfecta.En la revista quincenal La Guirnalda, “dedicada al bello sexo”, 

aparecieron artículos o fragmentos de los populares Episodios. Hay noticias 

de colaboraciones esporádicas en otros periódicos (se han contada hasta 

cuarenta y cinco), pero los mencionados registran la contribución más 

importante de Galdós al periodismo. 

Este español callado y tímido se había abierto desde su juventud a todas las 

influencias literarias, políticas y religiosas de la época. Eracomprensivo, 

tolerante y  respetuoso, es decir liberal en el sentido  más noble de la 

palabra.Recorrió pueblos españoles y viajó por países de Europa,curioso y 

alerta. Además de ser tenaz lector de Cervantes y de las novelas picarescas,lo 

fue de los contemporáneos y de aquellos autores extranjeros con los cuales 

coincidía en la concepción de la narrativa, Balzac,  entre los primeros;Dickens, 
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de quien tradujoLos papeles póstumos del Club Pickwic; Émile Zola, coetáneo 

suyo. 

    Los escritos del Galdós adolescente anticipan muchos rasgos 

característicos del Galdós mayor. Su inclinación a la sátira, tan persistente en 

el período canario, no desaparece pero se suaviza,  pierde virulencia, se 

civiliza en la ironía y el humor. Renuncia al verso, siempre bien medido y 

rimado, y despliega su prosa cercana a la conversación normal y corriente, 

familiar, espontánea, con airoso gracejo,  expandida en sus crónicas, novelas 

y dramas, en sus novelas epistolares y en sus novelas dialogadas. Se ha visto 

claramente el anticipo de esta cualidad en las “tertulias” y en las “cartas” de 

El Ómnibus palmense. 

   Galdós llegó a Madrid en 1862  y cinco años más tarde comenzó a publicar 

sus novelas. En ese entretanto, leyó, viajó y soñó con triunfar en el teatro, 

escribió dramas y comedias hoy perdidas, y desarrolló una actividad 

periodística, como se ha dicho, intensa. Individualizar sus crónicas ha sido 

tarea ardua; lo ha sido buscar diarios y revistas difíciles de hallar, 

individualizar artículos no firmados y desentrañar textos que el tiempo ha 

esfumado. Numerosos investigadores: Hyman Chonon Berkovitz, José Pérez 

Vidal, Denah Lida, Leo J. Hoar Jr., José Schraibman, Rhian Davies, William H. 

Shoemake se han aplicado a estudiar las  colaboraciones de Galdós en 

diferentes periódicos-“mina inagotable” al decir de Rhian Davies, ”inmenso 

rompecabezas”, según Hoar-  pero solo se ha logrado enfocarlas 

parcialmente. Por ejemplo, Schraibman reunió las colaboraciones de Galdós 

en El Ómnibus,  Shoemaker, las que en su madurez envió a La Prensa de 

Buenos Aires. Las dificultades han ido retrasando el conocimiento de esta 

parte de la obra del escritor, incomparable con su obra de ficción, pero 

importante por la gravitación que tuvo en su obra posterior como 

preparación y anticipo y por haber sido campo de experiencias vitales y 

literarias decisivas.  

Jorge Cruz 
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