CENTENARIO DE RODOLFO MODERN*

Antonio Requeni

Una tarde, a comienzos de los afios sesenta, recibi en mi escritorio de la redaccion
de La Prensa la llamada telefonica de un desconocido que se presenté como Rodolfo
Modern. Me coment6 que leia los comentarios bibliograficos que yo firmaba en el
suplemento literario de los domingos y deseaba que presentara su primer libro de versos.
Tras la sorpresa y el halago, le propuse vernos el dia siguiente en un bar de la Avenida de
Mayo. Supuse que se trataba de un joven aspirante a escritor, pero me encontré con un
hombre mayor que yo (tendria alrededor de 40 afios), profesor de literatura alemana en la
Facultad de Filosofia y Letras de Buenos Aires y en la Facultad de Humanidades de La
Plata, traductor y autor de una Historia de la literatura alemana. Me informo que un afio
antes las Ediciones Culturales Argentinas (ECA) habian publicado un trabajo suyo sobre
Arturo Cancela, el autor de Tres relatos portefios. Comprendi que no era un principiante
y que me hallaba ante una persona muy culta y sensible, rasgos de un espiritu que,
comprobaria despues, caracterizaban también los poemas de Distanciado cielo, el libro
que me habia invitado a presentar y que me regalé en esa ocasion.

Quince o treinta dias mas tarde estdbamos los dos sentados en el estrado del Instituto
Goethe, ante un publico integrado, en su mayor parte, por sus alumnos. Asi empez6 una
amistad que fue haciéndose cada vez mas fraternal y que perdur6 hasta su muerte. La
circunstancia de compartir, varias décadas después, las reuniones de esta Academia Ar-
gentina de Letras, de la que €l era Secretario cuando yo ingreseé, a fines de los afios 90,
fortalecio, sin duda, nuestra relacién amistosa.

Rodolfo no era solamente poeta y docente, ademas cuentista y autor teatral. Publicd
durante su larga existencia mas de veinte libros en un género y otro. Era también fanatico
del jazz, pero no despreciaba la 6pera. Como su tocayo, el Rodolfo de “La Boheme”, de
Puccini, podria haberle dicho a una imaginaria Mimi: “Chi son, io sono un poeta, che
cosa faccio, scrivo, e como vivo, vivo”. Lamentablemente no tengo la voz de Pavarotti
para decirlo cantando.

La polifacética personalidad literaria de Rodolfo Modern tuvo en el cuento a un

notable representante. Libros como Sostenido por bemoles, Fin de temporada, Coctel de

* Comunicacion leida en la sesion 1500 del 9 de junio de 2022.



camarones y La sefiora Hellgart sale de paseo, hasta el final Juego de palabras, sin
olvidar, especialmente, su Libro del Sefior de Wu, coleccion de micro relatos y aforismos
de apdcrifo sabor oriental, son obras que rebosan ingenio, gracia, ironia, ademas de una
piadosa comprension de los conflictos de la naturaleza humana, surgidos muchas veces
de la soledad y la incomunicacion. Modern poesia el don de insuflar vida a sus criaturas
de ficcidon describiendo amenamente sus peripecias a partir de un personal juego
imaginativo. Sus tramas desarrollan historias protagonizadas por personajes reales como
Manuel Dorrego o Juan Galo de Lavalle, e inventadas, asi como animales y objetos
intangibles. Tal el caso de esa proeza narrativa y poética titulada “Memorias de una
pompa de jabdn” o el relato “La transformacion”, donde una cucaracha, en Braga, se va
convirtiendo en una joven escritora.

En colaboracion con Jorgelina Loubet, que fue también miembro de esta Academia,
escribid la pieza teatral Penélope aguarda, y en forma individual insistio con varias obras
breves para la escena en las que la literatura (los dialogos inteligentes, agudos) se imponen
a la accion.

Como vemos, la fértil creatividad de nuestro escritor se manifestd a través de
distintos géneros, a los que habria que afadir el ensayistico, con estudios sobre Rilke,
Hesse, Kafka y Celan. Pero, seguramente, lo que sentia entrafiablemente, lo que respondia
a su mas intima necesidad de expresion, fue la poesia. Santiago Kovadloff, en el prélogo
a sus poemas reunidos, afirmé que ellos oscilaban entre “el enigma del tiempo y la
presencia del mundo como enigma”. Y Rafael Oterifio definid sus Gltimas poesias como
“presencia del pensamiento tironeado por las cuerdas de su impaciencia y el duelo”. En
efecto, la obra poética de Modern participa de la lucidez reflexiva y los subitos atisbos de
la intuicion. Es una poesia desnuda de artificios y orientada nada menos que a la basqueda
de lo esencial, esa esencialidad que es “invisible a los 0jos”, como le explicaba el Zorro
al Principito de Saint-Exupéry.

En sus ultimos libros de poemas, Levantate y canta, De lamparas y fuentes y La
fina tela del silencio, entre otros, al igual que en muchos de sus relatos, Modern partia de
un objeto o un episodio circunstancial, seguramente obvios para la mayoria, en los que
descubria secretos vinculos verbales. Versos en los que campea un sutil escepticismo,
mas intenso y doloroso en los ultimos afios.

Seguramente gravitd en esa evolucion una serie de tristes acontecimientos que
ensombrecieron su vida. Su hijo Fernando, que desde hacia poco tiempo se habia casado

e ingresado a la redaccion de La Prensa, murié de leucemia a los cuarenta afios, y la



esposa de Rodolfo, afectada por una enfermedad neuroldgica, debio ser internada en una
residencia geriatrica.

Cuando lo visité para darle el pésame por la muerte de su hijo, en su departamento
de la calle Montevideo (departamento que yo habia frecuentado tiempo atras, pues alli
vivid ese gran prosista olvidado que fue Pablo Rojas Paz), Rodolfo se echd en mis brazos
y se puso a llorar.

A pesar de esas dramaticas circunstancias y de su avanzada edad -lleg6 a vivir 94
afios- no dejo de asistir a las sesiones de la Academia. Fue siempre aqui el mismo
compafiero talentoso, célido, facil para la emocién, aunque hiciera esfuerzos para
disimularlo, Y no dej6 de redactar medulosas comunicaciones que leia en las reuniones
plenarias. Ultimamente padecia una fuerte sordera y se sentaba a mi lado para que le
susurrara al oido lo que en la mesa se decia.

Rodolfo Modern nacio en Buenos Aires el 22 de julio de 1922 y muri6 el 22 de
marzo de 2016. Cuando cumplié 90 afos, la Academia Argentina de Letras realizé en la
sala “Leopoldo Lugones” un acto de homenaje. Hablamos Rafael Oterifio y yo. En aquella
oportunidad di término a mis palabras con un parrafo que quiero repetir, cambiando el
presente por el pasado: “Si bien la literatura dio sentido a la larga vida de nuestro colega,
la obra por él creada constituye un irrefutable aporte a las letras argentinas, una obra y
una presencia que, en un plano mas intimo, enriquece a todos los que lo admiramos y

quisimos”.



