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 Una tarde, a comienzos de los años sesenta, recibí en mi escritorio de la redacción 

de La Prensa la llamada telefónica de un desconocido que se presentó como Rodolfo 

Modern. Me comentó que leía los comentarios bibliográficos que yo firmaba en el 

suplemento literario de los domingos y deseaba que presentara su primer libro de versos. 

Tras la sorpresa y el halago, le propuse vernos el día siguiente en un bar de la Avenida de 

Mayo. Supuse que se trataba de un joven aspirante a escritor, pero me encontré con un 

hombre mayor que yo (tendría alrededor de 40 años), profesor de literatura alemana en la 

Facultad de Filosofía y Letras de Buenos Aires y en la Facultad de Humanidades de La 

Plata, traductor y autor de una Historia de la literatura alemana. Me informó que un año 

antes las Ediciones Culturales Argentinas (ECA) habían publicado un trabajo suyo sobre 

Arturo Cancela, el autor de Tres relatos porteños. Comprendí que no era un principiante 

y que me hallaba ante una persona muy culta y sensible, rasgos de un espíritu que, 

comprobaría después, caracterizaban también los poemas de Distanciado cielo, el libro 

que me había invitado a presentar y que me regaló en esa ocasión. 

 Quince o treinta días más tarde estábamos los dos sentados en el estrado del Instituto 

Goethe, ante un público integrado, en su mayor parte, por sus alumnos. Así empezó una 

amistad que fue haciéndose cada vez más fraternal y que perduró hasta su muerte. La 

circunstancia de compartir, varias décadas después, las reuniones de esta Academia Ar-

gentina de Letras, de la que él era Secretario cuando yo ingresé, a fines de los años 90, 

fortaleció, sin duda, nuestra relación amistosa. 

 Rodolfo no era solamente poeta y docente, además cuentista y autor teatral. Publicó 

durante su larga existencia más de veinte libros en un género y otro. Era también fanático 

del jazz, pero no despreciaba la ópera. Como su tocayo, el Rodolfo de “La Boheme”, de 

Puccini, podría haberle dicho a una imaginaria Mimí: “Chi son, io sono un poeta, che 

cosa faccio, scrivo, e como vivo, vivo”. Lamentablemente no tengo la voz de Pavarotti 

para decirlo cantando. 

 La polifacética personalidad literaria de Rodolfo Modern tuvo en el cuento a un 

notable representante. Libros como Sostenido por bemoles, Fin de temporada, Cóctel de 
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camarones y La señora Hellgart sale de paseo, hasta el final Juego de palabras, sin 

olvidar, especialmente, su Libro del Señor de Wu, colección de micro relatos y aforismos 

de apócrifo sabor oriental, son obras que rebosan ingenio, gracia, ironía, además de una 

piadosa comprensión de los conflictos de la naturaleza humana, surgidos muchas veces 

de la soledad y la incomunicación. Modern poesía el don de insuflar vida a sus criaturas 

de ficción describiendo amenamente sus peripecias a partir de un personal juego 

imaginativo. Sus tramas desarrollan historias protagonizadas por personajes reales como 

Manuel Dorrego o Juan Galo de Lavalle, e inventadas, así como animales y objetos 

intangibles. Tal el caso de esa proeza narrativa y poética titulada “Memorias de una 

pompa de jabón” o el relato “La transformación”, donde una cucaracha, en Braga, se va 

convirtiendo en una joven escritora. 

 En colaboración con Jorgelina Loubet, que fue también miembro de esta Academia, 

escribió la pieza teatral Penélope aguarda, y en forma individual insistió con varias obras 

breves para la escena en las que la literatura (los diálogos inteligentes, agudos) se imponen 

a la acción. 

 Como vemos, la fértil creatividad de nuestro escritor se manifestó a través de 

distintos géneros, a los que habría que añadir el ensayístico, con estudios sobre Rilke, 

Hesse, Kafka y Celan. Pero, seguramente, lo que sentía entrañablemente, lo que respondía 

a su más íntima necesidad de expresión, fue la poesía. Santiago Kovadloff, en el prólogo 

a sus poemas reunidos, afirmó que ellos oscilaban entre “el enigma del tiempo y la 

presencia del mundo como enigma”. Y Rafael Oteriño definió sus últimas poesías como 

“presencia del pensamiento tironeado por las cuerdas de su impaciencia y el duelo”. En 

efecto, la obra poética de Modern participa de la lucidez reflexiva y los súbitos atisbos de 

la intuición. Es una poesía desnuda de artificios y orientada nada menos que a la búsqueda 

de lo esencial, esa esencialidad que es “invisible a los ojos”, como le explicaba el Zorro 

al Principito de Saint-Exupéry. 

 En sus últimos libros de poemas, Levántate y canta, De lámparas y fuentes y La 

fina tela del silencio, entre otros, al igual que en muchos de sus relatos, Modern partía de 

un objeto o un episodio circunstancial, seguramente obvios para la mayoría, en los que 

descubría secretos vínculos verbales. Versos en los que campea un sutil escepticismo, 

más intenso y doloroso en los últimos años. 

 Seguramente gravitó en esa evolución una serie de tristes acontecimientos que 

ensombrecieron su vida. Su hijo Fernando, que desde hacía poco tiempo se había casado 

e ingresado a la redacción de La Prensa, murió de leucemia a los cuarenta años, y la 



esposa de Rodolfo, afectada por una enfermedad neurológica, debió ser internada en una 

residencia geriátrica. 

 Cuando lo visité para darle el pésame por la muerte de su hijo, en su departamento 

de la calle Montevideo (departamento que yo había frecuentado tiempo atrás, pues allí 

vivió ese gran prosista olvidado que fue Pablo Rojas Paz), Rodolfo se echó en mis brazos 

y se puso a llorar. 

 A pesar de esas dramáticas circunstancias y de su avanzada edad -llegó a vivir 94 

años- no dejó de asistir a las sesiones de la Academia. Fue siempre aquí el mismo 

compañero talentoso, cálido, fácil para la emoción, aunque hiciera esfuerzos para 

disimularlo, Y no dejó de redactar medulosas comunicaciones que leía en las reuniones 

plenarias. Últimamente padecía una fuerte sordera y se sentaba a mi lado para que le 

susurrara al oído lo que en la mesa se decía. 

 Rodolfo Modern nació en Buenos Aires el 22 de julio de 1922 y murió el 22 de 

marzo de 2016. Cuando cumplió 90 años, la Academia Argentina de Letras realizó en la 

sala “Leopoldo Lugones” un acto de homenaje. Hablamos Rafael Oteriño y yo. En aquella 

oportunidad di término a mis palabras con un párrafo que quiero repetir, cambiando el 

presente por el pasado: “Si bien la literatura dio sentido a la larga vida de nuestro colega, 

la obra por él creada constituye un irrefutable aporte a las letras argentinas, una obra y 

una presencia que, en un plano más íntimo, enriquece a todos los que lo admiramos y 

quisimos”. 

 


