EL VOCABULARIO DE LOS SENTIMIENTOS
EN DON SEGUNDO SOMBRA

Lo importante es encontrarse en la cima de uno mismo.

Ricardo Guiraldes

Don Segundo Sombra es una obra rica en espiritu, meditada con el espiritu, una talla
interior, «un inmenso rezo inconsciente»®. Ricardo Guiraldes ha dejado en cada palabra,
en cada tramo del camino del resero el recogimiento expresivo nacido de su extrema
sensibilidad, pues ha querido ser alma en el libro: «Las obras se hacen o se construyen
fuera de uno, en una infinidad de circunstancias y aportes convergentes. Uno las
traduce»?. Entonces, si esto sucede, ese «fuera de uno» significa dentro de uno®. Dice
Jorge Luis Borges: «En ese libro todo ocurre como si ocurriera por Gltima vez. Hay una
doma, y uno siente que es la dltima doma; hay un arreo de ganado, y uno siente que es
el ultimo arreo... Todo pasa por ultima vez. [...] no es una novela, sino una elegia, una
admirable elegia»®.

De ese inmenso espacio de silencio que es el campo, gran Utero de la novela, nace la
celebracion emocionada de hombres solo arropados por el viento y la lluvia, que se
cuelan entre las ansias y se enredan en los galopes. Dice Guiraldes: «Nuestra raza nacio
de una raza muy vieja y de una tierra muy nueva. Sangre fue su agua de bautismo, y al
salpicarse de rojo el damasquinado verde de la tierra, nacié una amalgama de tierra y
hombre, que fue nuestro parto original»°. Soledad absoluta, tristeza de pampa, donde
«algo grande» se acuesta «en todas las sombras»®. La obra completa de Giiiraldes esta
guardada en esta novela profunda —«relato», segun él—, que es espejo de si mismo,
pues la ha encauzado con sus anhelos de espiritualizacién aungue en ella, como bien

reflexiona, «lo por decir trasciende lo dicho»’.
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En ese escenario, las palabras van tejiendo redes emocionales desde la oscura llegada
hasta la plenitud de la partida, desde el momento en que el nifio de catorce afios, se
siente abandonado, «guacho», sin nombre, hosco, hurafio, prisionero, ansioso, sin
armonia interior, sin un lugar donde ser; traga sus lagrimas y tambien llora, es decir,
pide ayuda en silencio, hasta que, ya hombre, segundo nacimiento, sabe cual es su
camino, su ascenso a la verdad. El adjetivo «ansioso» denota «la impaciencia del deseo
y el temor de no poder saciarlo»®; ese estado genera también angustia, que,
etimologicamente, significa ‘estrechez, escasez, miseria’. Cada sustantivo, cada adjetivo
revelan la opresion de vivir sin vivir, la lucha por vencer la indiferencia de los que le
niegan el carifio y lo condenan a la soledad.

Primero le faltan los bienes que concede la compafiia. Después, todo se llenara «de
una gran presencia»’.

Cuando el resero sale de su calabozo, es decir de la casa de sus tias, para romper
«con toda ligadura ajena», se lanza a la calle y libera la «alegria» y los «sentimientos
cordiales» que esconde. Lleva consigo solamente «un par de botitas raidas» —el
diminutivo revela apego—, las riendas, «el bozalito», «el carifioso poncho» y unas
escasas mudas. Es lo Unico que tiene, que lo protege, ademas de su coraje; es lo Unico
gue ama y que, al mismo tiempo, revela su interioridad. Lo impulsa la satisfaccion de
una existencia nueva.

Afuera todos lo tratan «con afecto». Se siente «centro de una tromba vital en
elevacion»™. El que estaba perdido por dentro encuentra la alegria fuera de si mismo, y
esta transforma su realidad. Pero esos sentimientos no duran demasiado: «Mi soledad se
hizo mayor, porque ya la gente se habia cansado algo de divertirse conmigo y yo no me
afanaba tanto en entretenerla» (Cap. 1). Una vez mas, toma conciencia de que esta solo.

Don Segundo Sombra aparece rodeado de misterio, misterium fascinans; hombre de
pocas palabras, sereno, «que inspira en la pampa una admiracion interrogante» (Cap. I1).
Este es el personaje, especie de bisagra que genera el cambio en la vida vagabunda del
gauchito, el que le ensefia el nuevo camino. Asi lo demuestra la pelea con el tape
Burgos, quien, borracho, lo provoca, lo desafia. El nifio, que ya siente simpatia por ese
hombre fuerte que lo haréa fuerte, se pone de parte de don Segundo: «Luego me senté en

el umbral, esperando, con el corazdn que se me salia por la boca, el fin de la inevitable
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pelea» (Cap. Il). «Desafiar» implica ‘deshacer la promesa de no hacer dafio’. «Un
desafio —dicen José Antonio Marina y Marisa Lépez Penas— obliga al desafiado a
contestar [...], si no quiere aparecer como un incapaz o un cobarde. Cuando alguien no
responde al desafio se deshonra a si mismo»**. El reto pone en juego el prestigio social,
el honor del desafiado. Don Segundo le perdona la vida, y el maton, «como gesto de
gratitud», pone el facon roto a su servicio: «Yo V’i a hacer componer este facon pa
cuando usted me necesite» (Cap. Il). El vencido muestra, pues, su sentimiento de
nobleza, que sella con un apreton de manos. Don Segundo lo acepta.

Esta es la primera leccion que recibe el reserito del hombre de San Pedro, cuya
integridad lo mueve a seguirlo casi sin darse cuenta, en estado de arrobamiento: «Al
lado de don Segundo, que mantenia su redomon al tranco, iba yo caminando a grandes
pasos» (Cap. Il). Esos «grandes pasos» revelan alegria y, al mismo tiempo, su intencion
irresistible de alcanzarlo para ser otro. Son metafora de su admiracion y de su elogio.
Algo grande lo ha sorprendido. Sus o0jos ya no miran lo que han mirado; saben algo
mas; miran con aprecio, con respeto a este hombre digno, que, sin exabruptos, sabe
ocupar su lugar. Se le ha abierto el corazon, y quiere ser «mas capaz». Aclara Regina
Freyman que «el filosofo Henri Bergson dice que la atraccion del héroe reside en la
admiracion del hombre comin por el comportamiento excelente y por el deseo de
imitacién. La persona admirada esta dotada de mérito y autoridad, a partir de eso
aparece el respeto, el liderazgo y la deferencia»*?.

La nostalgia, el dolor, el peligro, el coraje, el orgullo, el amor, el impulso de la
voluntad, la belleza y hasta el completo olvido del cuerpo van esculpiendo la senda que
conduciré a Fabio a la cima de si mismo, a vivir por si mismo como hombre cabal, y al
sentimiento de dejar de ser lo que fue para pertenecer definitivamente a su tierra: «De
ningun modo volveria a hacer el vago por las calles aburridas» (Cap. V), «en la aburrida
bruma» de su infancia (Cap. X). Se va con los hombres para serlo y para encontrar otra
vez la proteccion de su «mama» en la armonia arisca de la pampa «maternal y
enorme»™3, «pretexto de vagabundas ansias de partir sin meta»'*. Quiere estar en alguna
parte, pero sabe que, para lograrlo —como dice Guiraldes—, «hay que amar algo y el

amor no estd en la total posesion del objeto, [...], sino en la conservacion de una
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distancia que [...] haga el objeto siempre necesario (pasionalmente) y nunca posefido»*°.
De acuerdo con una cita de lvonne Bordelois, Roberto Arlt se refiere a «la gran luz de
amor»*® que hay en esta obra. La bonhomia hasta se atisba en un gesto: «EI domador se
levanto, me palmed la espalda y se fue...» (XXII).

El lIéxico afectivo permite ver a los personajes desde dentro; genera otra obra, la que
escribe el alma a lo largo de la vida en silencioso recogimiento y con la fuerza que da la
libertad plena. Escribe Gliiraldes: «Poder mirar y gozar las bellezas de la alegria, la
salud, el amor, la vida, sin pensar en su relacion con nosotros, debe ser la gran paz
interior»'’. Esa otra escritura que intuimos, esa blsqueda del mas alla de su
protagonista, confirma las palabras de Guiraldes: «De la idea o el sentir de un hombre

8 es decir, en los lectores.

nacen miles de ideas y sentimientos en otros hombres»®
Desde el punto de vista afectivo, la obra es un largo monodialogo de Fabio; los dialogos

adyacentes solo van sosteniendo la trama narrativa:

Asaltado de dudas, repeti al decir de Valerio: "Pa empezar, toditos somos
glienos". ¢ Me veria yo vencido después de mi primer ensayo? Eso s6lo podria
decirlo el futuro; por el momento, lejos de arredrarme senti un gran coraje,

y tuve la certeza de que me habia de romper el alma antes que ceder a las
fatigas o esquivar algun peligro del arreo.

Tan valiente me juzgué que resolvi ensillar, en la primera parada, mi petiso
potro, y asi demostrarme a mi mismo la decision de tomar las cosas de frente.
La mafiana invita con su ejemplo a una confianza en un inmediato mas alto y
yo obedecia tal vez a aquella sugestién (Cap. VII).

En este fragmento que corrobora nuestra afirmacion, hay una palabra clave que
resume el afan del resero: «coraje», la cualidad méas valiosa para don Segundo: «... el
hecho de vencer, grande y continua tarea gaucha, me llenaba de un vigor descarado a
fuerza de confianza» (Cap. XXIII). Si nos atenemos a su etimologia (del latin vulgar
coraticu, ‘el corazon como lugar donde residen los sentimientos y las emociones’),
valor, valentia, denuedo, intrepidez estan en él para alentarlo a enfrentar peligros con
confianza en sus propias fuerzas: «Habia que concluir de una vez y, tomando mi coraje
a dos manos, después de haberme acomodado del modo que juzgué mas eficiente, di la
voz de mando» (Cap. VII). Por eso, uno de los personajes, Pedro Barrales, lo define asi:

«Es de los que mueren matando» (Cap. VI1II).
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Alegria, coraje, peligro, voluntad, cuatro palabras que galopan la novela para
descifrar el infinito de la pampa que lo acoge y lo delata, para ser canto de su
florecimiento: «Al dejar que entrara en mi aquel silencio, me senti mas fuerte y mas
grande» (Cap. VI). Este fragmento de la novela se relaciona con otro del poema
«Noche», de Giiiraldes: «Desde mi silencio conoceré tu silencio»™. La soledad no lo
abandona —en soledad, la vida del hombre se va transformando en una obra de arte—,
pero no es dolorosa, es fecunda, serena. Advertimos este sentimiento en el poema en
prosa «Pampa»: «YO0 te pronuncio en grande, como una ascension rezada, como una
sensacion de sol matinal corriendo de este a oeste sobre tu lomo eterno, como un
conjuro magico creador de un mundo més vasto que el de mis sentidos»®.

Los «insulsos dias» de su existencia pueblera contrastan con los de su nueva vida:
primero, la oscuridad, el encierro, la ausencia de afecto; ahora, la luz; el espacio
inconmensurable; el maestro don Segundo, un ser libre, cuyo carifio austero lo convierte
en «hombre de pampa» y le ensefia a amar cada tramo del dificil camino. La palabra
«admiracion» —*‘ver con aprecio y respeto’— resume en la obra el sentir de Fabio y, al
mismo tiempo, sefiala un nuevo contraste: antes no podia admirar a nadie; ahora la
admiracion por el hombre de «andar perpetuo», por el guia elegido, desborda su ser
porque le ha dado valores en los que puede confiar, porque tiene en las manos «cosas de
la vidax.

Ha atravesado el umbral que separa su primera vida triste de nifio-adolescente, en la

que prima lo exterior, de su vida de hombre cabal, en la que se sublima lo interior:

—¢ Y usté? —interrumpi con brusquedad.
—Yo te acompafio —fue su contestacion tranquila.
Sintiendo aquel carifio a mi lado, la rabia se me transformé en congoja (Cap. XXV).

Haber cruzado ese umbral refleja la madurez de Fabio y denota un paso hacia la
trascendencia.

El amor es fugaz, pero lo llena de «una exaltacion incomoda» (Cap. V). Aurora, la
chinita alegre de ojos maliciosos, aleja la timidez del nifio y enciende su rudimentaria
pasion de adolescente:

—¢Me querés, prendita?

Ese nuevo sentimiento lo fortalece para emprender los duros trabajos del camino.

19 Poemas, Obras Completas, ed. cit., p. 577.
2 Ihidem.



Un extrafio tropel de sentimientos, en mi intactos, se me
arremolineaban en la cabeza: ternura, tristeza (Cap. XXV).

Respecto del sentimiento religioso, el hombre de campo tiene siempre a Dios en su
boca con temor, con respeto y con la certeza de que todo le pertenece a su Creador: los
humanos vy la tierra que pisan. Escribe Guiraldes que el gaucho «tiene sus principios
morales y esto lo prueba diciendo como elogio entre los elogios “es un gaucho de ley”;
tiene su filosofia casi religiosa en que admite potencias superiores encarnadas por el
“destino”, la “suerte” y lo “que esta escrito”. Dios interviene en el mismo sentido que
los conceptos anteriores, como fuerza incontrastable a la cual se somete»®’. Varias
expresiones lo confirman: «graciah’a Dios»; «si Dios quiere»; «como Dios manda»; «la
gracia de Dios»; «Noémbrese a Dios»; «jDios me perdone!»; «sin gracia de Dios»; «Me
encomende a Dios»; «jDios ampare las osamentas»; «por esas calles de Dios»; «... la
pampa de Dios...». En dos oportunidades relacionadas con las mujeres —Paula, que lo
atrae intensamente, y tres muchachas muy feas—, Fabio usa primero con emocion y
luego con cierta ironia el nombre de Dios: «—No ser Dios —comenté— pa poderla
olvidar tan facil cuando me vaya (Cap. XVIII)»; «Si Dios se habia acordado de ellas,
debid ser en un dia de mal humor» (Cap. XIX). Por eso, dice con gracia: «Que Paula y
las otras se llamaran igualmente mujeres era una verdad que no entraba en mis libros»
(Cap. XIX).

La amistad con sus iguales, a pesar de estar signada por las circunstancias, es solida:
«Entretanto, en las casas, me habia hecho de un amigo» (Cap. XXIII); «;Morir de una
pufialada, alli en el callejon? Todo me parecia bien, salvo el falso respeto y el
distanciamiento de mis amigos» (Cap. XXV). Don Segundo peregrina con Fabio hasta

el final del camino en que aparece Raucho, gracias al que se convierte en hombre culto:

Nuestra amistad se habia sellado muy pronto, ofreciéndonos como prenda de
simpatia el gusto de intercambiar potros. [...]. Nuestro compafierismo, por cierto,
no podia haberse cimentado mejor ni de modo méas gaucho. Para dos muchachones
que andaban a caballo, de sol a sol, era una forma de estar siempre presentes el uno
para el otro (Cap. XXVII).

No existe amistad entre don Segundo Sombra, «portentoso andador de caminos y

llanuras»?, y Fabio, pues la veneracion no la requiere. Los une mas que una amistad:

2! Ricardo GUIRALDES, Semblanza de nuestro pais y otros escritos. Antologia, de Ramachandra
Gowda, Buenos Aires, Ediciones Busqueda, 1982, p. 86.

22 «Prélogo» del personaje narrador, Fabio Céceres, que —segun Elida Lois— se conserva «en tarjetas
manuscritas sin fechar» en el Archivo Guiraldes, de Ramachandra Gowda. Se ha omitido en las siguientes
ediciones.



Para don Segundo yo seguia siendo el mismo guachito y quise significarle
mi gratitud dandole un titulo que nunca, hasta entonces, se me habia ocurrido:
—Sta bien, Tata (Cap. XXV).

Por eso, la separacion es dura: «Bajo el tacto de su mano ruda, recibi un mandato de
silencio®» (Cap. XXVI1), un silencio contemplativo, que se abre a la revelacién, que
abraza con grandeza la angustia de la despedida y lo obliga a enfrentarse consigo mismo
en la intimidad de su libertad interior. Ese silencio digno, ese afecto compartido sin
palabras, con una sonrisa, los transporta mas alla de la realidad, a una dimension sin
tiempo en que ambos pueden cerrar una historia para separar sus destinos®*. Cuando se
aleja don Segundo, no es extrafio que el joven presienta cada galope laborioso de su
caballo y que se aferre a su imagen hasta que se pierda en la pampa infinita. El
paralelismo de las acciones remueve, sin duda, los recuerdos del que ayer era un pobre
reserito, un «hijo del desamparo» (Cap. IlI). EI hombre grande, que recién llegaba al
pueblo, se le habia aparecido como una vision que conservaba muy adentro: «Inmdvil,
miré alejarse, extralamente agrandada contra el horizonte luminoso, aquella silueta de
caballo y jinete. Me parecié haber visto un fantasma, una sombra, algo que pasa y es
mas una idea que un ser, algo que me atraia con la fuerza de un remanso...»; «... la
estampa significativa de aquel gaucho, perfilado en negro sobre el horizonte» (Cap. II).
Ahora don Segundo se va —siempre esta de paso— Y, quiza, para no regresar. El
desprendimiento es doloroso y se resume en un verbo —«Me fui como quien se
desangra»—, que corrobora y enfatiza el sentir de Giraldes: «... lo por decir trasciende
lo dicho...».

Las confesiones de Fabio —esas «lineas de alma sencilla» (Cap. XXVII)— pueden
traducirse en lo que expresa Fernando Pessoa, contemporaneo de Guiraldes, en el Libro
del desasosiego: «Si escribo lo que siento es porgue asi disminuyo la fiebre de sentir.

[...]. Hago paisajes con lo que siento»®®. Esos paisajes constituyen la consagracion de un

2 Segun el hinduismo, que influy6 en Giiiraldes, el silencio es de los sabios, de los que poseen el maximo
conocimiento.

* En Don Segundo Sombra, se advierte la influencia que ejercié la India —sobre todo, Mahatma
Gandhi— en el autor, pues este buscaba la disciplina espiritual. En toda la obra, prevalece un
pensamiento de Gandhi: «Nuestra recompensa se encuentra en el esfuerzo y no en el resultado. Un
esfuerzo total es una victoria completa» (<http://www.guioteca.com/cultura-india/mahatma-gandhi-sus-
10-mejores-frases-celebres/> [Consulta: 25 de enero de 2015].
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hombre, que ahora tiene nombre y apellido: Fabio Caceres, y la libertad de ser él

mismo.



