
UN VIEJO 

 

Este que ahora camina lentamente 

con su bastón que va auscultando el suelo, 

que extrae del bolsillo su pañuelo 

y se lo pasa luego por la frente; 

  

este que mira ya piadosamente 

las hojas del otoño por el suelo 

(los ojos tristes, todo blanco el pelo) 

y oye los ruidos apagadamente, 

 

era aquel niño de inocencia y sueño 

y el joven que después se creyó dueño 

de un cuerpo invulnerable, sano y fuerte; 

 

ese muchacho que alternó sus días, 

entre efímeras penas y alegrías, 

sin pensar en la hora de la muerte. 

  



MARÍA ELENA WALSH    

    Gustavo Adolfo, yo te hubiera amado… 
    de  “Otoño imperdonable” 

 M.E.W. 
 

María Elena, yo te hubiera amado 

con ese amor que guardo todavía 

y se parece tanto a la poesía 

que leí en otra edad, enamorado. 

 

Hoy evoco tus versos, tu legado, 

y siento la tristeza y la alegría 

de encontrarte otra vez, como aquel día 

que caminaste junto a mí, a mi lado. 

 

Hoy pronuncio tu nombre de poeta, 

de espléndida poeta insobornable, 

lúcida, fina, fervorosa, inquieta. 

 

Pero no estás; no vuelve del pasado 

aquel lejano  “otoño imperdonable”. 

María Elena, yo te hubiera amado. 

 

 

  



AUSENCIA 

 

Mamá, no me respondes, ¿qué te pasa? 

Tu niño tiene miedo y tiene frío, 

mientras recorre a tientas el vacío 

que ha empezado a adueñarse de la casa. 

 

Todo es silencio, únicamente insiste 

el tic-tac  del reloj siempre  anunciando 

los minutos, las horas, ¿hasta cuándo? 

¿Hasta cuándo sin ti, huérfano y triste? 

 

Duele estar solo en la deshabitada 

costumbre de vivir sin tu ternura 

y el celeste candor de tu mirada. 

 

Dolor de ausencia, indefinible herida. 

¿Hasta cuándo sin ti, callada y pura 

fuente de amor para mi amor perdida. 

 

  



A UN AMOR LEJANO 

   Se cayeron eternos y fuera del espacio. 

    J. R. Wilcock 

 

Nos creímos eternos, nos amábamos. 

La vida era una cita en otro espacio 

donde lunas sonámbulas regían 

el festejo ritual de los encuentros. 

Las lluvias nos colmaban de ternura 

y las campanas del reloj marcaban 

las horas de una música infinita. 

Pero un verdugo inexorable, el Tiempo, 

cercenó aquella fiesta, aquella música 

que el viento arrebató de nuestro lado. 

Hoy ya no estás y yo no estoy tampoco. 

La eternidad era un engaño. 

Sólo ha quedado el viento 

que ha de barrer los restos del olvido, 

el implacable viento, el viento último 

que borrará también estas palabras. 

 

  



GENEALOGÍA 

 

Soy hijo, madre, de tus sueños 

en un jardín junto al Mediterráneo; 

de aquel cuaderno en el que guardabas 

la intimidad de unos sencillos versos; 

de tus pequeñas manos que creaban 

ese milagro que llamamos música 

y que un día me alzaron por el aire. 

Pero también soy hijo tuyo, padre 

que no me comprendiste, vástago 

de unos días inciertos, inseguros, 

de timidez, de noches turbadoras, 

de los libros leídos y de aquellos 

que ya nunca leeré, de mis viajes 

por ciudades, aromas y colores, 

de mi obstinado amor por las palabras, 

de mi quedarme quieto, interrogando 

el secreto misterio de las cosas; 

soy hijo de mis hijos y mis nietos, 

de mi casa, mis calles, mis amigos. 

Soy hijo agradecido de la vida. 

Seré el hijo rebelde de la muerte. 

  



ÁNGELES 

 

Garcilaso era un ángel. 

Mozart y Schubert: dos ángeles. 

Fray Angélico, Giotto, Norah Borges. 

Criaturas que excedieron a sus actos 

e infundieron amor, el goce puro, 

la infinita caricia del consuelo 

en los jardines de la eternidad. 

Nosotros moriremos, ellos nunca. 

No mueren, no, los ángeles. 


